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D madrugada, entre dormido
eme desperté con el arrullo de
melodias, que al pie de la letra, en mi
infancia, se metieron en mi.Y, como los
suenos, se esconden en los anaqueles
profundos de la memoria, desde
donde, en una mezcolanza, los vivos y
los muertos corretean (por“Comala”),
sobre espacios, tiempos y lugares, de
ayer y de ahora, en una perenne unidad
que funde, lo que uno ha venido siendo
a lo largo de nuestra vida. Imaginese,
anoche corria entre los eucaliptos de mi
casa paterna. Entonces, ante un olvido
tempranero, mejor lo escribo para
recordarlo.
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Dice Aristoteles gue hay amistades
de negocilos, de chistes, de paso, de
amores, de... Pero amigos, lo que
realmente es un amigo: sobran tres
dedos de la mano para contarlos

Ahi estaban, don Pupo y su esposa
Chonita. Ambos eran robustos y de
mejillas sonrosadas. No recuerdo si él
era alto o mediano, no lo sé, el caso es

que, al mirarlo desde mi nifiez, se me
hacia que llegaba hasta el techo. En
cambio, ella, traia el rostro enrebosado
(como un hiyab) que ensenaba sélo sus
0jos, con el mirar suave y transparente
de sus claros ojos. Ocasionalmente,
descubria su rostro en publico (tal
vez, traia reminiscencias culturales de
aquella larga dominacién arabe sobre
los ibéricos), cuando se movia de la

salita de al lado, al mostrador de la
tienda de abarrotes que tenian.

Don Pupo y doiia Chonita habian
nacido (y sus padres, también), en un
pueblo de la sierra de Sonora. Ahora
migraban a la ciudad de Hermosillo,
para avecindarse detras de nuestra
casa, en la calle 11, en laincipiente,
“Colonia, Cinco de Mayo”. Habian
llegado de Suaqui Chico, situado en la
juntura de dos rios y de montafas con
ricos minerales. Desde alld inmigraron.
Y, entonces: iNuestra calle se suaquizd!
“Con esa mula valedor

Me dan las doce sin querer
Bajo el arado, abandonado
Y la cosecha he de perder..."
Al lado de tienda, estaba su almacén
multiusos, ahi habia entre los costales
de harina, de frijol, de azicar y salvado
para los puercos y gallinas, un petate.
Con la llegada del invierno, el almacén

esmexico.
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