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Qué diferente es pensar la vida 
a los ochenta, que a los 

veinte años, pero no crea que hay 
mucha diferencia en cuanto al método. 
Ahora alzo la mirada, miro unos metros 
adelante para saber hacia dónde me 
dirijo y hacia allá voy, fijándome en 
cada paso que piso para no tropezar, 
porque si no lo hago, directamente 
al suelo voy a dar, y en este dar es 
en donde se podrían presentar las 
fracturas de nuestros huesos, huesos 
rotos que incapacitan nuestra vida.                                                                       
Permítame hacer un paréntesis: 
Ciertamente el envejecimiento es 

inevitable y, así como se nos nota al 
andar o en la piel de las manos, igual se 
va deteriorando el cerebro y los demás 
órganos y los huesos no tendrían que ser 
la excepción. Esto que le comento, no 
es un catastrofismo. El envejecimiento 
es un acontecer natural, como natural 
es también, nuestra naturaleza 
pensante que puede adelantar o 
retrasar el proceso del envejecimiento.                                                                     
En este ir viviendo, vemos por allá al 
bello Narciso, a quien los augurios le 
habían predicho que viviría muchos años 
siendo hermoso y conservaría su belleza, 

siempre y cuando no se admirara a sí 
mismo, porque de ser así, envejecería. 
Era tal su hermosura que se enamoraban 
de él, tanto hombres como mujeres, era 
pedante el tipo. Cierto día, una pobre 
chica de nombre Eco se enamoró de 
él y él la repudió, entonces, por aquí 
entra Némesis (la diosa de la justicia 
y la venganza) quien salió en defensa 
de la joven, la diosa sabía aquello de 
las pitonisas e indujo al pedante para 
que se mirara en aquel arroyo de aguas 
espejeantes, y ¡zas!, cayó redondito. Y 
en su tanto mirarse, se quedó pegado 
en sí mismo, y al ver que envejecía, 
entristecido (en depresión profunda) 
acabó con su vida. Disculpe, lector, por 
haberme salido del guion original. Pero 
esta historia, no se ha terminado: Un 
poco más acá, está Cleopatra bañándose 
en una tina con leche de burras, o un 
Juan Ponce de León perdiéndose en la 
Florida en la búsqueda la de fuente de 
la eterna juventud, o el personaje de la 
novela de Oscar Wild en donde Dorían 
Gray no envejece, en cambio su retrato sí, 
o en el aquí, con los trastornos obsesivos 
compulsivos de quienes no salen de los 
quirófanos componiéndose lo que no 
le desfiguraron ayer, metidos y metidas 

en sus fobias dismórficas, todo, por 
negarse a envejecer. Con esto no estoy 
negando el derecho de las personas 
de cualquier edad de arreglarse esto o 
aquello, o el uso de hormonales y más, 
esto es parte de la personalidad de cada 
cual y expresión de nuestra cultura.                                                                   
Ni quien lo dude, le decía, el 
envejecimiento es natural, pero también 
natural, es nuestra capacidad pensante.                                                                
Le comento: Por las mañanas después 
de hacer mis caminatas en el parque, 
antes de llegar a mi casa, me detengo 
en la tienda de Ismael para comprar 
lo mandado por Carmen (y lo hago, 
porque prefiero que mi dinero quede 
en los bolsillos de uno de los nuestros 
y no que se vaya hacia el extranjero). 
En esto estaba, cuando delante de 
mí se encontraba un joven como de 
unos treinta y pico de años, con unos 
audífonos haciéndolo oír lo que oía sin 
oír a su entorno. ¡Uuy!, con los accidentes 
de tránsito. El muchacho pagaba dos 
cajetillas de cigarros. Disculpé, lector 
amable, ya me fui de lado, pero sigo 
por ahí. Hay un refrán popular que 
dice: “Así como es nuestra juventud, así 
será nuestra esperanza de vida”, y por 
el refrán me salió lo entrometido, fue 
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Paso a pasito
Antes, en la infancia, las metas no 

existían, pero al crecer uno se las ponía a 
corto, mediano o largo plazo, pero ahora, 

uno las va cumpliendo al dar el paso, 
para ir: paso a pasito


