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de ayer y de hace poco, o el odio en las 
guerras civiles… ¡Ay! con un ¡Uf!, los 
conservadores y los liberales en nuestra 
nación, ahora llamados de derecha y 
de izquierda, quienes en dos siglos, no 
han –no hemos–, podido comprender 
que cada uno de nosotros somos un 
pedazo de patria y que en este juego 
perverso y destructor del uno en contra 
del otro y del otro en contra del uno, nos 
ha venido configurando –incorporando– 
una figura, con un yo empequeñecido: 
“A lo que usted mande patroncito”, que 
nos deja siendo vistos, nombrados y 
tratados, como miembros de una nación 
de un país subsubdesarrollado.   
Le decía que vamos a tener un bisnieto 
de una madre, de una abuela y de unos 
bisabuelos primerizos. Estamos felices. 
Y de esta felicidad partió la pregunta 
sobre la fecha probable de parto y, por 
lo probable, partieron las preguntas: 
¿Y qué pasa si se adelanta o atrasa? 
“Si es poco, no pasa nada”, le respondí 
a Marcela mi hija,” la placenta es muy 

sabia, ella sabe cuándo (entre otros 
factores) mandar la orden de ¡llegó la 
hora de parir! Pero antes te cuento: la 
placenta, es un órgano fetal, quizá, el 
más importante en la vida intrauterina, 
–obvio, todos son importantes, 
pero la placenta es la manda más–, 
porque es la que le proporciona el 
oxígeno y los demás nutrientes que 
van a dar al lado derecho del corazón 
y esta sangre nutritiva, de rondón 
llega a través de un <agujero> al lado 
izquierdo, y este lado la impulsa a todo 
el organismo de tu nieto, para que el 
hijo de tu hija crezca y se desarrolle 
sanamente”. Y añado: “Tú y yo,  cuando 
estuvimos dentro del vientre de 
nuestras madres, tuvimos una vida 
acuática, con todo y que nuestro tórax 
tenía los movimientos inspiratorios 
y espiratorios, allá, en aquellas 
inhalaciones nuestros pulmones se 
inundaban de líquido amniótico y en 
las exhalaciones lo expulsábamos, con 
aquello fueron madurando nuestros 
pulmones en preparación para un gran 

acontecimiento, que en la evolución 
de la vida sobre la tierra, duró miles de 
millones de años, para ir pasando de la 

vida acuática a vida terrestre, pero en 
el momento de que nazca tu nieto, en 
la primera respirada que dé fuera del 

vientre de tu hija, el agujero de Botal 
se cerrará y entonces tu nieto, en un 
instante abandonará su vida acuática 
para iniciar su vida terrestre con su 
ventilación pulmonar”. 
Lo anterior se lo cuento a usted 
quien me lee para recordar que este 
maravilloso fenómeno, se da en la 
unidad de la derecha con la izquierda, 
o igual lo izquierdo con lo derecho. 
Nuestro cuerpo son dos mitades, con 
las cuales, uno es UNO.
Regreso por donde comencé: 
Estamos ilusionados por el hijo –
nuestro bisnieto– que va a alumbrar  
Marcelita. Ella nos invitó a un “baby 
shower” y pidió a los convidados, 
que de regalo lleváramos un libro, 
para que su hijo empiece a formar 
su propia biblioteca. Carmen y yo le 
llevamos como presente un viejo libro 
que a mí me regalaron 
–como agradecimiento de un parto 
que atendí– hace 57 años: El Quijote 
de la Mancha.
Se vislumbra un mundo mejor.
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