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José Renteria Torres... En un dia de su vida

reo que me estoy volviendo loco.

Ahora me ha dado por platicar con
los arboles, en especial con una ceiba
larga y flaca, que recién la han plantado
en el parque un poco antes de que
empezaran las aguas, quiz4, su figura
la tiene asi porque en el vivero desde
donde lo trajeron, la tenian apefuscada
(como tienen todas las matas en los
viveros) por lo que crecié larguirucha,
y por su fragil esbeltez, desde que
la sembraron le pusieron una estaca
para que no se doblara. Asi la conoci,
y al pasar le decia: “andale, tu puedes,
resiste”, y le acariciaba su delgado
y espinoso tronco. Pero al llegar las
lluvias, su follaje broto, “iBravo!, Ty, eres
el retofo de la vida’, le digo, y sigo por
mi camino, y por alld a la distancia, veo
una alfombra de un verde tierno y su
ternura cubierta de rocio, que plateado
relumbraba con los rayos de sol. Esta,
mi loquera, me hizo recordar, cierto
dia cuando estaba a la orilla del mar,
sentado en una silla con mis piernas
subidas sobre un banquito (de esos
que venden por el rumbo de Navojoa),
viendo el atardecer, y en aquello
estaba, cuando se me acerca una joven
pareja (y como las mujeres son mas
aventadas para eso de emprender
una conversacion), me pregunto,
“;Qué ve? Hace rato lo veo que esta
muy quieto, mirando”y sin esperar
mi respuesta, me lanza su impresion:
“;Esta borracho o esta drogado?

Luego le cuento sobre este

encuentro que me sucedi6 en la
playa de Bahia de Kino. Pero antes
le comento sobre una llamada por
teléfono que tuve con mi hermana
Cuca. Si, la Profesora Cuquita. Nos
saludamos y nos preguntamos sobre
como esta nuestra salud y después
abordamos varios temas que fueron
saliendo en nuestra conversacion. “No,
no estoy bien, ahora estoy teniendo
dificultad para leer’, dice mi hermana
de noventa afnos. “!Qué maravilla! jEstas
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perfectamente bien!, le contesto.“Mira
-le digo- estamos viviendo en una
cultura que considera a la vejez, como
si fuera una enfermedad. Pero no es
asi. La vejez no es una enfermedad. La
vejez es una etapa de la vida (como

lo es la niflez o la juventud...), con

sus fortalezas y carencias corporales
(fisico/emocionales), por lo que tu
estds completamente sana. Ademas,
eres un personaje”. “Fijate José -me
platica- cuando me llevan de compras,
la gente me pregunta si soy la Maestra
Cuquita, para luego comentarme algo
bonito sobre sus hijos o de sus nietos,
quienes fueron mis alumnos”. “Eres Tu,
todo un personaje...” Uno ha venido
creyendo que los personajes son s6lo
los que salen en los periédicos o en

la tele a nivel nacional. Pero, no. Mi
hermana, quien por tantos afos ensefié
a mas generaciones de alumnos a
aprender el gusto para comprender,

a través de su tierna y disciplinada
presencia, lo es. Por ello fue (y sigue
siendo) una admirada educadora en
las distintas escuelas que, en su vida
ha venido pasando, y hoy es la amada
maestra madre de su extensa familia.”
Fijate, José, los nifos son diferentes
(ahora se refiere a sus bisnietos), cada
uno de ellos es totalmente diferente

al otro -aqui, mueve los brazos, dando
a entender: del cielo a la tierra-, cada
uno tiene sus gustos muy especificos,
unos traen plastilina y otros corretean...
Pero, estoy notando que ya no saben
leer ni escribir a mano”. Aqui hicimos
un repaso de, “El infinito en un junco”
de Irene Vallejo, sobre la historia de los
libros, en donde la filéloga, con una
linda prosa nos relata cuando nuestros
mas remotos ancestros, se empezaron
a dar cuenta, que las palabras se las
llevaba el viento, fue entonces, cuando
sus ideas, las empezaron a plasmar

en las piedras, unas piedras hechas
arte. Desde alla, empez6 la escritura.
Enseguida, después de siglos o quiza




