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El Estadio en la Ciudad de México (el legendario Azteca) fue testigo del silbatazo inicial del 
partido inaugural entre México y Sudáfrica lo que marcó el comienzo de la Copa Mundial 

de la FIFA 2026, la más grande de la historia, compartida con Estados Unidos y Canadá. Es la 
tercera vez que México abre un Mundial, y el país se viste de color, música y orgullo futbolero. 
Sin embargo, la justa mundialista no se desarrolla en un vacío: las calles de la capital hierven 
con marchas, plantones y reclamos que no callan ni ante el balón. 
Este contraste define el momento mexicano. Por un lado, la esperanza de un evento que 
promete inyectar energía económica, turística y emocional a un país que sabe celebrar como 
pocos
Una ceremonia llena de sonido, color y simbolismo. 
Millones de ojos se posan sobre México, listos para vibrar día con día con el “sí se puede” de la 
Selección y con la fiesta que siempre ha caracterizado al deporte rey en estas tierras. 
Por el otro, las marchas por doquier recuerdan que el México real no se detiene para la foto. 
Maestros de la CNTE exigen mejoras salariales y laborales dignas; colectivos de buscadoras 
de desaparecidos claman justicia en un país que arrastra una crisis humanitaria dolorosa; 
campesinos, estudiantes y otros sectores se suman para hacer visible lo que consideran 
prioridades olvidadas. Calles bloqueadas y un fuerte despliegue policial que reflejan un 
panorama de tensión. 
No es la primera vez que el deporte se cruza con la protesta social, pero en esta ocasión el 
escenario es global. 
Organizar un Mundial es un ejercicio de imagen nacional, pero también un espejo implacable. 
Muestra lo mejor de nosotros —hospitalidad, pasión, creatividad— y lo que aún no hemos 
resuelto: desigualdad, demandas pendientes de educación, seguridad y atención a las 
víctimas de la violencia. 
El fútbol siempre ha sido más que un juego. En México, es refugio, identidad y, a veces, válvula 
de escape. Hoy, mientras suenan los himnos y rueda el balón, millones de mexicanos vivirán la 
dualidad: celebrar el gol que nos una y reconocer que fuera del estadio persisten problemas 
que no se resuelven con un triunfo. 
La verdadera victoria no será sólo deportiva. Será demostrar que podemos ser anfitriones 
ejemplares sin silenciar nuestras heridas, que la fiesta no anula la exigencia de un país más 
justo.
Que este Mundial sea, entonces, no sólo un espectáculo, sino un llamado. 
Que la pasión por el balón inspire también la pasión por construir el México que merecemos: 
uno donde la celebración y la justicia puedan, al fin, caminar juntas. 
¡Que ruede el balón! Y que México, con todas sus luces y sombras, se presente ante el mundo 
tal como es: vibrante, complicado y, sobre todo, vivo.

¿Vamos por el quinto?
México ante el espejo: Un Mundial 

entre la fiesta y la protesta


