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El planeta se recalienta,
se agrieta, se deshiela

L terremotos no “se han desatado” de pronto. La Tierra siempre
OSse mueve: placas que chocan, se deslizan y se acumulan. Lo
que cambia es la sensacion de simultaneidad. En horas vemos un sismo
en Japdn, otro en Indonesia, otro cerca de Nepal. El planeta no ha
cambiado de caracter; ha cambiado la forma de comunicarse: satélites,
redes y alertas que convierten lo geoldgico en noticia instantanea.

Las riadas en la frontera de Nepal y China lo ilustran con crudeza. Lo
que primero se tomo por un temblor fue, segun andlisis posteriores,

el colapso de hielo y roca en un glaciar himalayo. Una masa que se
desprendio, se convirtié en alud y luego en un muro de lodo que
arrasoé aldeas, puentes y proyectos hidroeléctricos. Murieron decenas;
cientos siguen desaparecidos, muchos turistas. No es “castigo”. Es fisica:
montanas inestables, hielo que se debilita y un valle estrecho donde la
gente vive, trabaja y peregrina.

Ahi esta la diferencia entre el fendémeno y la catastrofe. El sismo

o la crecida son naturales. La pérdida masiva suele ser humana:
asentamientos en laderas y riberas, infraestructura fragil, alertas
tardias, turismo y obras en zonas de riesgo. El clima extremo —Iluvias
mas intensas, glaciares mas fragiles— aumenta la frecuencia de lo
excepcional. No hace falta imaginar a un planeta ofendido. Basta con
ver un sistema fisico alterado y una sociedad que construye donde la
naturaleza ya aviso.

Preguntar si el mundo esta enojado con la sociedad es una metéfora
comprensible ante el dolor. Pero ponerle emociones humanas a la
Tierra nos distrae. El planeta no moraliza. Se recalienta, se agrieta, se
deshiela. La pregunta Util no es si nos castiga, sino si aprendemos:
codigos sismicos reales, no papel; no urbanizar cauces; monitorear
glaciares; reducir emisiones sin teatro. La solidaridad con las victimas
es urgente. La lucidez, también.

El mundo no esta furioso. Esta vivo. Y la vida geoldgica no pide
permiso.
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