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L comento, traigo un
eproblema existencial, o

mas bien, no quiero aceptar que

me estoy volviendo nifo, 0 a lo
mejor nunca he dejado de serlo,
cuando hoy por la mafana, Mago
mi hija (lectora voraz) me trajo

de regalo dos libros de cuentos

de Irene Vallejo, la misma que
escribié “El Infinito en un junco”.

El caso es, que veo mis arrugas en

el espejo, y con miramientos, esto
me dice:“No te hagas, José, ya estas
viejo, recuerda la tomografia que te
hicieron hace menos de un afio; los
radiélogos diagnosticaron que tienes
disminuida tu corteza cerebral”
“Espejito, espejito, dime que esto

no es asi”."José,” me responde el
espejo, “Tu Narciso ya pas6 de moda.
Ademas, la neurdloga te dijo que
tus neuronas ya estan...””iNo! No
me lo repitas” “Si te lo voy a repetir,
y acéptalo: laimagen del estudio
muestra lo propio de tu edad, pero
para tu fortuna, y para tu edad, la
panoramica de todo tu cerebro no
muestra ningun infarto cerebral, y
esto es una buena noticia para la
edad. Ademas, las conexiones de tus
dendritas neuronales estan integras,
y lo mas importante, tu lo sabes muy
bien, la neuro plasticidad, y la de
todo tu cuerpo, depende del sentido
que le sigas dando a tu vida"

En este sentido, hoy por la mafana
me vino el recuerdo (no sé si lo
sofné, que toda la vida es suefio, y los
suefos, suefos son) que caminaba
por la Isla del Tiburén, y de un

salto, estaba en el borde del Crater
McDougal, en el Pinacate, en donde
Manuel leia un mapa que lo tenia
fijo en el suelo con unas pequenas
piedras, en eso vino un viento y el
mapa vold alto por todo el centro de
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aquel enorme agujero volcanico, y
pronto volando, llegaron una parvada
de pdjaros para picotear a aquel
intruso que invadia su territorio.
Pero mejor le platico por separado
aquellos dos viajes que Manuel,

mi sobrino, me invitd a conocer las
bellezas de nuestros rumbos.
Empiezo por el primero: La estrella de
la mafana (aquel reloj despertador
de mis abuelos), que contento

nos veia, cuando prepardbamos
nuestras mochilas parair a la Isla del
Tiburdn. Las olas mansas de la Bahia
de Kino ni cuenta se dieron cuando
partimos. Por el camino, el lucero

le abrié paso al alba, el alba a la
aurora, y por su relucencia, se asomé
el sol anunciando nuestra llegada

a Punta Chueca. En la playa, unas
pangas dormitaban, veladas por un
domesticado coyote que con recelo
nos miraba. El sol se adueié del dia.
Manuel y Mateo (uno lider del grupo
y conocedor profundo de las ciencias
de laTierra, y el segundo, experto en
la Isla del Tiburén) fueron a buscar a
las autoridades locales para mostrar
los documentos federales que
portdbamos. Ahora necesitdbamos
su permiso para pisar el sagrado
territorio de los KonKaak. Mientras
aquello ocurria, mi memoria me
llevd hasta 1966, afo que empecé

a atender como médico a familias
enteras de la Comunidad Seri,

gente que no acostumbra a decir
“gracias’, pero es profundamente
agradecida. Mi oficina, a través del
tiempo, se engaland de collares,
coritas y figuras de palo fierro, que a
regalar me traian... En esto estaba,
cuando me despabila un imperativo:
“iAcércate!’, era la voz de un viejo
Seri, sentado en la arena, quien

pulia una figura de palo fierro.”;Eres
burro? Acércate”, repitio. “Sélo los
burros miran de lejos”. Y mientras me
arrimaba, sus pupilas escanearon mi
figura. Enseguida pregunto, “;Qué
andas haciendo? ;Quieres comprar
laIsla? Te la vendo”y de su bolsa sacé
unos arrugados papeles. “Aqui estan
las escrituras”. En esto estdbamos,
cuando aparecio el resto del grupo.
Enseguida nos subimos a la panga; el
motor zumbaba a todo lo que daba.
Era la hora en la que la marea bajaba
en un torrente feroz que descendia
desde la desembocadura del Rio
Colorado (a mas de 300 kilémetros de
distancia), y de rondén se metia por
el angosto Canal del Infiernillo. Juan,
la persona Seri quien nos llevaba, era
experto en navegar por este riesgoso
canal de 3 kildbmetros de ancho. La
playa en donde desempangamos
estaba llena de caracolas de todos

Sueno del que no deseo despertar

los colores en donde dominaba el
morado de los mejillones. Mateo
bajoé un bidén con gasolina y una
bateria para carro, se apalabré
con dos militares federales que
custodiaban esta reserva natural
de vida silvestre. Enseguida
bajo un derruido tejaban estaba
una camioneta Willis con una
carroceria llena de boquetes que
el salitre se habia comido; Mateo
la surtié de combustible, le puso la
pila y el motor, tosijoso arrancé con
toda su carga por un camino desde
hace tiempo no andado, recorrimos
mas de 10 kildmetros entre ocotillos,
saguaros ribeteados con nidos de
aguilas pescadoras, y en el fondo, alla
al pie de la sierra, nos topamos con
una olvidada oficina-casa construida
con ladrillo de Querobabi. Ahi
armariamos nuestro campamento,
pero Mateo prefirié que lo hiciéramos
por fuera de la construccién. Nos
acomodamos en un terraplén al
lado de la casa, hurgamos por su
alrededor y encontramos una pila
seca, Y mas seca en su interior
estaba una momificada zorra cola
roja. Al atardecer, los que sabian
hacer fogatas hicieron lumbre, y a
su alrededor, cada cual buscamos
nuestro lugarcito de poder. En
esto, la tarde pardeaba cuando
empezamos a escuchar el silencio
sinfonico del crepusculo, con un
acorde que anunciaba la presencia
de laluna, mandona de la noche,
que con autoridad despedia a los
ultimos rayos de sol que pintaban
el horizonte de un rosa pastel, con
trazos amarillos, naranjas, azules,
jamas lineales, como la creacion
de un nifo que se fueron tornando
grises, mas grises por donde
descendia la “estrella” del anochecer.
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