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Manuel nos dio el nombre de aquel
hermano de nuestro planeta, no
recuerdo cual, quiza dijo Venus,
Mercurio o Marte. Aquel ambiente
cOsmico nos integrd a nuestro
origen:Tierra, tierra pensante, nano
atomos del universo. En aquella
cadencia estdbamos, cuando Mateo
nos sugirié: “Si quieren conservar
sus zapatos, ponganselos como
almohadas, porque por su olor, los
coyotes en la noche se los puede
robar”, Dentro de mi, pensé, “esta
loco” A las pocas horas de nuestro
sueno, por todo nuestro alrededor,
como un tiovivo se oia el aulladero
de los coyotes. Al amanecer, como
buenos expedicionarios, todos

nos calzamos los zapatos. Mateo
contesto las preguntas de lo
sucedido.“No eran muchos, quiza,
fueron unos dos los que estuvieron
dando vueltas a nuestro alrededor,
y no se atrevieron a quitarnos las
almohadas”. Después del desayuno,
Manuel sugirio dividir el grupo

en dos. Yo me fui con Mateo, y las
anécdotas empezaron a brotar:
“Por esta vereda por donde vamos,
un dia me salié una vibora de
cascabel, muy panzona, se movia
despacito, y yo intrigado, le saqué
de la panza, siete tortuguitas de
tierra que acababa de comer. Las
codornices volaron. En esto Mateo
me pregunta: “Doc, a qué le saben
estas hojitas’, “A orégano’, respondi.
Mi pantalén se abombaché de
hojitas que por el rumbo fui
pepenando. Seguimos de subida,
el viento ligero empujaba nuestro
andar, los mezquites, los palo fierros
y los palos verdes aumentaron de
tamano y por alld en lo alto, Mateo
se detiene, se acuclilla, observa, y
quedo me dice: “Mire dog, alla estan
ochenta mil délares”. “Estd loco de
remate’, dije para mis adentros.
“Mire”, y miré con su mira lejos

y nada miré.“Mire con calma’, y
echando calma empecé a ver que
algo se moviay alld en un recodo

de la cuesta, echado estaba un
borrego cimarrén y mi vision

se fue abriendo, era uno, dos,
tres, en total eran ocho.“Cada
permiso en la temporada de
caza cuesta diez mil ddlares,
por cada uno”. Esto me hizo
recordar mi tiempo de nobel
estudiante de medicina
cuando el Maestro Gallardo

me pidié que escuchara los
ruidos intestinales de una
persona enferma. “No oigo
nada” “Concéntrese, escuche
con atencién’, y mis oidos se
abrieron. Esta relacion sensitiva
se la comenté a Mateo.”Un

dia,” continué nuestro guia,
“paso por la oficina un gringo
pidiendo permiso y que un guia
lo acompanara a conocer laisla,
y yo vine como su guia. El era
un piloto aviador, que en ruta
pasaba volando por encima

de laisla, y que por eso queria
conocerla, y empezamos a subir
el cerro, me dije a mi mismo,
este gringo no va a aguantar,

y el que no aguantaba era

yo, y alla en la cumbre se nos
hizo tarde y en un planito que
encontramos nos acomodamos
para pasar la noche, en eso

veo que viene una cascabel
directo a donde estdbamos,

me espanté, el gringo con

la mano me calméy con el
dedo en sus labios me indico
que no hablara, y a sefias me
dijo que se iba a meter en el
agujero, que estaba a nuestras
espaldas, paso junto a nosotros
y se metio en el agliero” El viento
pegaba frio. En otra ocasion...
Mateo siguio con sus vivencias,
“me tocé enterrar los huesos de un
joven aleman que pidié permiso
para venir a aqui, pero quiso
venir solo, pasaron los dias y no
regresaba, venimos a buscarlo, y
tardamos tiempo y lo encontramos
muertito. En un cuaderno que
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encontramos en su mochila, fue
escribiendo lo que le fue pasando,
lo mordié una cascabel. Estaba
perdido, desorientado. Se le acabo
el agua, tenia sed... los coyotes...
La Secretaria buscé a sus padres.
Vinieron desde Alemania 'y
decidieron enterrarlo en Bahia de
Kino, lugar que él eligid”.

El tiempo se hace un instante.
Extasiado, me subi a la caja de
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aquel crénico, pero fiel tosijoso,
Willis y cruzamos el Infiernillo.

Y habiendo hecha mia alalsla
del Tiburén (el Titulo lo conservo
dentro de mi), llegué a casa en un
suefo, con olor a orégano. Suefo
del que no deseo despertar.

* Médico retirado. Ex rector de la
Universidad Kino.
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