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las pertenencias de la madre de 
una quejosa. Ante aquel anuncio, 
fueron muchos a solicitar el 
trabajo, no tenían el perfil para 
ocupar el puesto, hasta que 
encontraron a un viejo chispa y 
con una mentalidad integra para 
sus ochenta años de edad. El 
detective tendría que encontrar a 
un ladrón en aquel asilo de gran 
categoría, y con categoría esculca 
por allá y por acá y en este por 
allá y por acá, va conociendo a las 
asiladas y asilados. Encuentra a 
la ladrona, y a sus patrones niega 
haberla descubierto, el detective 

empieza a vivir como uno más 
de aquellos solitarios vivientes, 
la soledad es lo común, nuestro 
detective es el paño de lágrimas, 
y con lágrimas escribe cartas y 
más cartas: “Ven a verme…” Sus 
patrones le exigen resultados. 
Él vive socorriendo a aquellos 
abandonados que suspiran por las 
ventanas a quienes quisieran ver 
llegar. Juanita murió de abandono, 
una gripa la arreó hacia una 
neumonía.  
“¡Tenga páguese!” Don Isabel sacó 
de su bolsillo un rollo de billetes, 
antes me había preguntado, 

“¿Cuánto le debo?” “Don Isabel, 
aquí no se cobra”, enseguida le 
pregunté, “Don Isabel, ¿por qué 
trae tanto dinero?” Y mirando 
a su hija quien lo acompañaba 
respondió, “no sé, yo le di todo a 
mis hijos y ahora no me falta nada”. 
Desde entonces trabé amistad con 
su familia. El tiempo pasa, y a don 
Isabel, el pasar le fue quitando el 
juicio, y con juicio fue arropado 
familiarmente hasta por sus 
bisnietos.
Cierto, el proceso del 
envejecimiento es inevitable, pero 
es modificable; Tere -viuda- en su 
desvarío de la sin razón, tal vez el 
sentimiento de alegría logró sacar 
un poco de razón por lo que logró 
decir “¡Ay sí, pásamelos!” 
En las demencias, lo primero que 
se va perdiendo es el razonar, y  
tiempo después se va yendo el 
sentir.
Tere con su sentimiento de 
alegría, quizá, recordó quienes 
éramos, y en su entusiasmo 
nos convidó. “Vamos haciendo 
una fiesta.” Juanita, igual, al 

sentir el abandono familiar, se 
fue muriendo de tristeza. Don 
Isabel, sintiéndose arropado 
familiarmente hasta por sus 
bisnietos se fue yendo en paz.
Tere, mujer inteligente pensó 
desde joven en su vejez, hoy vive 
en su hogar, sus hijos la viven 
como parte de sus vidas y sus 
nietos por las noches, por turnos 
le acompañan. Me impactó la frase 
de don Isabel: “No sé, doctor, yo 
les di todo a mis hijos y hoy no me 
falta nada”. 
Lo que le cuento es un pasado 
metido en el presente que 
vislumbra porvenires: Es el camino 
de la historia. En esta historia, 
Tere es afortunada y don Isabel 
también. Pero, me pregunto, qué 
aprendizaje pudieron haber tenido 
los nietos de la Sra. Juanita.
Ni quien lo dude: La vida es 
escuela. Cierto, pero la historia no 
tiene porqué ser destino.
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