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Por Erik Silva

El mendigo que habita en mí

La vida no nos debe nada. 
No nacemos con derecho 

a la felicidad, ni a la salud, ni al 
amor. Todo lo que recibimos es 
préstamo, no herencia. El cuerpo, 
la risa, los amigos, el aire. Y como 
tal, debemos agradecerlo sin 
aferrarnos. Porque el verdadero 
sufrimiento nace del apego a las 
cosas que creemos nuestras: el 
prestigio, el dinero, las certezas.
En casa, cuando niño, mi madre 
solía decir: “No somos pobres”. 
Y era cierto. Había algo sagrado 
en aquellos momentos donde 
todos compartíamos lo poco sin 
contar lo mucho. Recuerdo cómo 
se calentaban las tortillas sobre 
el comal hasta que se inflaban 
como corazones llenos de vapor. 
Nos pasaba el primer bocado con 
una sonrisa que decía: “Esto es 
suficiente”. Y lo era.
Con los años, he visto cómo las 
etiquetas sociales nos enredan. Nos 

miden por lo que producimos, no 
por lo que somos. Y sin embargo, 
cuando alguien muere, lo que 
se recuerda no es el saldo de su 
cuenta bancaria, sino la forma en 
que escuchaba, en que miraba, en 
que hizo sentir a los demás. Todos 
sabemos que la verdadera riqueza 
es invisible.
Siempre queda fragancia en la 
mano que da una flor, al igual que 
en cada persona que comparte 

presencia, apoyo y consideración 
hacia sus semejantes, sin esperar 
recompensa. En la señora que da 
su tiempo para cuidar al hijo de 
la vecina. En el joven que cede su 
asiento sin mirar el aplauso. En la 
madre que, con lo justo, siempre 
guarda la mejor parte del guisado 
para sus hijos. En mí, cuando dejo 
de pensar en lo que me falta, me 
entrego —sin cálculo— a lo que 
tengo y lo comparto con otros.

Me gusta pensar que no existe otra 
riqueza que la vida, que se vuelve 
inconmensurable en el placer de 
dar y en el disfrute de cada detalle. 
Ante la belleza de un amanecer, 
ante el perdón sincero, ante un 
abrazo que salva. En aprender a 
vivir con más ligereza, con más 
gratitud, con menos miedo.
No, no hay benefactor alguno. Ni 
el Estado, ni el mercado de valores, 
ni el patrón, ni la suerte. La vida 
misma es el donador silente. Y 

nosotros, apenas administradores 
breves de sus dones. Por eso, 
cuando me preparo café por la 
mañana y lo huelo como si fuera 
incienso, entiendo que ahí también 
se manifiesta la riqueza. En la pausa. 
En el momento no urgido. En la 
gratitud sin motivo.
Sólo el que se reconoce mendigo 
puede ofrecer desde la verdad. Y 
sólo quien da sin poseer, posee de 
verdad.
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