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Por Erik Silva

No estás aquí para ser eterno

Hoy me encontré una 
fotografía vieja en el cajón 

de los recibos. No debería estar ahí, 
pero así es como terminan muchas 
cosas: desubicadas, esperando que 
alguien las vuelva a mirar.
Era una foto de hace unos quince 
años. Yo con una camisa que ya no 
tengo y un rostro que no reconozco 
del todo. Sonreía, pero no me 
acuerdo por qué. Lo curioso fue que, 
al observarla, no sentí nostalgia. 
Sentí extrañeza. Como si viera a otro. 
Un extraño que alguna vez fui.
Me quedé quieto, foto en mano, 
y pensé: ¿cuánto de ese que fui 
todavía está en mí? ¿Y cuánto he 
soltado sin siquiera notarlo?
Desde hace un tiempo me pasa 
esto. Pequeños momentos, 
interrupciones suaves en el ritmo 
del día, en los que algo me recuerda 
que nada es tan permanente como 
solía creer. Ni las cosas, ni los rostros, 
ni los ánimos.
He intentado resistirme. Por años 
me aferré a la idea de que debía 
conservar, acumular, sostener. Que 
todo debía tener un sentido lineal. 
Pero últimamente siento que el 
mundo no es una línea. Es más como 
un círculo que se mueve, donde todo 
cambia y, al mismo tiempo, todo se 
repite.
Esta mañana, en lugar de guardar la 
foto, la dejé sobre la mesa. No como 
un trofeo, sino como una advertencia 
suave. Una voz muda que dice: “Esto 
también pasará. Como pasó aquello. 
Como pasarás tú.”
Y lejos de entristecerme, me dio paz. 
Porque entendí —de una manera 
que no requiere palabras— que no 
tengo que conservar todo. Solo debo 
ser consciente mientras sucede. Estar 

despierto en lo que me toca. Hacer 
lo que está en mí sin pelearme con el 
resto.
Ya no me urge tener razón, ni ganarle 
al tiempo. Me basta con hacer 
lo que me corresponde hoy. Sin 
dramatismos. Sin esperar aplausos. 
Solo con honestidad.
Hay algo liberador en entender que 
uno no está aquí para ser eterno, sino 
para ser presente.
Guardé la foto por última vez, pero 
con otra mirada. Como quien sabe 
que no necesita volver a verla para 
recordar lo esencial.
Porque lo que importa no está en la 
imagen.
Está en la forma en que uno elige 
vivir lo que le toca.
Y eso —si uno está atento— no se 
borra.

Me basta con hacer lo que me 
corresponde hoy. Sin dramatismos. Sin 
esperar aplausos. Solo con honestidad


